Я уважаю то, что читатели выбирают меня в качестве вдохновителя, развлекателя или информатора, но всё равно не могу отделаться от ощущения, будто писать дневник — это глупость. То есть, я разряжаю импульс творческой энергии впустую. Рассеиваю идеи в пустоту.
Иногда перечитываю старые записи в дневнике и умиляюсь, какой я был клёвый раньше, и поражаюсь, каким занудой я стал к сегодняшнему дню. Кто обратится сегодня к моим старым постам? Только я и ещё пара энтузиастов.
И когда я в очередной раз задумываюсь о том, чтобы написать книгу, я упираюсь в свой опыт ведения дневника. Что если книгу купят пятьдесят человек, прочитают сорок, извлекут пользу двадцать, а поймут пятеро? Эта польза окупит ли вложенную работу ума и рук? Кроме собственно написания книги (что есть огромный труд) надо будет принять ряд решений об издании; вероятно, вбросить денег; договариваться, что-то подписывать, брать на себя какие-то обязательства; совершать прочую работу. И не факт, что выстраданный текст не будет завален сонмом конкурирующих бумажек, с большинством из которых стоять на одной полке стыдно.
Рядом с моей книгой в деликатной обложке будет стоять жёлтая херня с глупым попсовым детективом, и расхватывать будут последнюю. Смогу я не воспринять это как унижение?
Возможно, это банальная трусость.
Спасибо всем вам. И отдельно огромное спасибо тем, кто со мной давно. Кто за моей нынешней унылой сосредоточенностью всё ещё видит того сумасшедшего парнишку — этот человек всё ещё здесь, просто он обмотан по самое негорюй нелепой хернёй жизненных обстоятельств, и запутывается в ней всё сильнее с каждым днём.
Ваш автор на пороге очередного перелома мышления. И чёрт знает, куда он выпадет на сей раз.